想写这篇短文已经很长时间了。2014年9月，我恭请忘年交老友于根元老师到昆明来小憩了10日。有天向他问及李刚老师的近况，于老师告诉我的消息竟然是“他已经过世了”。于老师说得有些难过，因为李刚老师的年龄比他还小些；我听了更是怔住了，怀念、惋惜、遗憾……，诸多杂感交织于心头。

我认识李刚老师缘于1995年初的“第二期国家级普通话测试员培训班”。这是国家语委普通话培测中心第二次、也是最后一次在北京广播学院（今“中国传媒大学”）举办国家级测试员培训班。可能因为云南在普通话测试工作中做出的成绩，再加我是云南的带队，被指定为本期班里云南、贵州、湖南、浙江、广东、海南六省学员的组长。给我们上课及讲座的老师，除了国家中心的刘照雄、宋欣桥、侯玉茹外，还有北广的李刚。当得知李刚老师是北广主讲气息发声训练、原中央人民广播电台的资深播音员时，我心里非常高兴，决定私下去拜师学习。

其时李刚老师住在北广最高的建筑楼“塔楼”里。有天晚上我特地去拜访。听完我的来意后李刚老师误以为我想跳槽，一脸疑惑：“这把年纪你想改行？”我赶紧解释道：“我是喜欢！不是想改行。”李刚老师又说：“你们培训班本来就时间紧任务重，是不可能进行什么训练的。况且发声训练不是一蹴而就的事，特别没人当面指点还会练出问题。再说我也没这样带过学生！”我执意表示想学习。他迟疑了半天，最后到底还是说：“既然你诚心想学习，我就教你一些不容易出问题的练习方法吧。”李刚老师简明扼要地给我讲了口部操、发“嘿”声、稳定音色及扩展音域、叹气放松等一些基础的训练方法。完了对我说：“你可以走了，这些天也不要再来找我，我很忙。”当时我觉得他很缺乏人情味儿。后来得知李刚老师是一个从神情到言辞都较为严峻的人，从未这样接受过“学生”时，心里颇感庆幸和欣慰。培训班结束我再次去拜访时，李刚老师送了我一盒他的教学磁带。告诉我以后有机会时可再来找他。

回云南后我虽然尽可能见缝插针坚持训练，但由于普通话测试工作基本是在双休日进行，且年复一年地忙碌着，所以每每北京出差都是匆匆忙忙，一直没能去拜望李刚老师。直至2002年有次到北京开会，终于挤出了一天时间。我高兴得赶紧给李刚老师打电话。那时他在北广普通话测试中心任主任。李刚老师接电话后也有些高兴地说：“老李啊，别客气！咱们都是同事。你来坐坐玩玩就别客气了！”这是他第一次管我叫老李！我听着颇有些亲近，又实在不敢妄自接受。连连答道：“哪里哪里，您以前就是我的老师，终身都是我的老师！”我们约定第二天上午见面。

当晚我赶着去看看李心草，其时心草住在文化部为他安排的立水桥公园附近的一个公寓里。心草得知我的打算后说：“阿舅，这里车很不方便，明天我送您去吧！送完您后我正好去国交上班。”立水桥位于北京市北面，北京广播学院位于北京市东面，但两地相距好几十公里。那时没有GPS，我们主观地以为可以借道机场高速走一截。没想到三转两转走错了路。十点钟竟又绕至朝阳区某处。心草因为要赶着上班，着急了。于是，我决定打车前往。但赶到北广时，已经十一点半了。李刚老师很是有些生气：“你看看你看看，我专门为你留了整整一个上午的时间！内蒙古电视台的人来访，我都把他们推到下午去了……。可是你到现在才来……”那一刻我甭提有多尴尬、多难受了！我们没说上多少话，内蒙古电视台的一行人已经又来到了。

这么多年，好不容易挤出来的机会，竟这样被我废掉了。以致成为我终身的惋惜和遗憾。今特以此文，致以对李刚老师的深切缅怀！